Individuo versus sociedad.
En torno a Rodrigo Garcia

& Oscar Cornago
CSIC-Madrid

La necesidad de compafiia humana es instintiva.
Rodrigo Garcia

Versus se abre con un nacimiento y se cierra con una muer-
te. Al comienzo se ve una proyeccién de una ecografia en una pan-
talla que ocupa todo el fondo del escenario. En la ecografia se ve el
bebé de una de las intérpretes, que toca también la bateria como
parte del grupo de rock Chiquita y Chatarra; en la escena, ella esta
sentada mostrando su barriga. Al final de la obra una profesional,
no actriz, maquilla cuidadosamente a uno de los intérpretes que
hace de muerto, Victor Vallejo. Luego le meten en un ataid y sa-
can tres enormes coronas donde aparece la palabra “FIN.”

Victor es un oraculo oscuro de los efectos del neoliberalis-
mo en Latinoamérica. Forma parte de un grupo de murga de un ba-
rrio marginal de Buenos Aires con el que Rodrigo Garcia trabajo
en su obra anterior, Cruda, vuelta y vuelta, al punto, chamuscada,
del 2007. Su cuerpo y su palabra son una forma airada de revuelta.
Victor también es el cordén que une al director con su infancia en
la capital portefia. Nacimientos y muertes, sociales o personales,
colectivas o individuales. La obra habla de las formas de ir nacien-
do a lo largo de la vida, y también de ir muriendo; nacer y morir a
manos de los demas, con cada gesto de aceptacion o rechazo, de
entrega o indiferencia; el individuo frente a la sociedad, asi se
plantea la disyuntiva: “andar muriendo a cada rato por culpa de
esas putadas o que dejes de hacerme putadas y no me pase nada y
viva como una mierda de planta.”
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Versus es un encargo de la Sociedad Estatal de Conmemo-
raciones Estatales, un organismo publico que subvenciona actos
culturales para festejar fechas importantes de la historia. En este
caso se trata de la Guerra de la Independencia de los espafioles co-
ntra los franceses en 1808. Motivos de las Pinturas Negras de Go-
ya, que ya habian aparecido en obras anteriores del autor, y de El
tres de mayo de 1808 en Madrid, mas conocida como Los fusila-
mientos del tres de mayo, son recreados en los dibujos animados
por Cristina Bustos, donde también aparecen torres gemelas sobre-
voladas por aviones que no llegan a chocarse con ellas y un mono
violento y libidinoso que no deja de moverse, insultando a todo el
mundo en inglés y haciendo preguntas insidiosas —“;el sexo es
una forma de expresar sentimientos?,” “;el altruismo es una va-
riante de la ineptitud?,” “la vagancia, la holgazaneria, ¢es la verda-
dera condicion humana?”— que enlazan con algunas tesis recu-
rrentes en la obra, como, por
ejemplo, la denuncia de la mono-
gamia o de la humildad como de-

pravaciones de la naturaleza
humana. Son los temas que atra-
viesan Versus, un trabajo para el
que Rodrigo Garcia recupera el
imaginario fisico y poético que ca-
racteriza su mundo, radicalmente
personal y radicalmente social al
mismo tiempo. Lo social como
una imposibilidad, pero también

Foto: Manuel Fernandez ~ como un destino (escénico). Dan-
do cuerpo a la obra figuran actores y no actores que ya trabajaron
con Rodrigo Garcia, sobre todo Juan Loriente, pero también Rubén
Escamila, ahora un adolescente, que ya aparecié de nifio en varias
de sus creaciones de comienzos del 2000, o la actriz catalana Nuria
Lloansi. A ellos se une Tape (Daniel Romero) que recrea electroni-
camente algunas partituras clasicas de Beethoven y Arvo Pért. Con
ellas se mezclara el cante flamenco de David Pino y David Carpio,
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una novedad en su mundo poético. Poniendo las luces, uno de los
mas estrechos colaboradores de La Carniceria Teatro, Carlos Mar-

querie, a su vez también poeta, dramaturgo y director. Ellos, junto
con Victor, aportan la materialidad fisica, sonora y visual, sobre la
que el director esculpe su universo.
Su relacién con la obra, con los
cuerpos de los intérpretes y los ma-
teriales que se emplean, es compa-
rable a la que un creador plastico
tiene con los colores o un composi-
tor con los sonidos.

Hay algo de estricto, de ri-
gido, que se respira en el escenario
de Rodrigo Garcia, algo que ha sido
minuciosamente dirigido, formal-
mente muy cuidado, hasta el detalle.
Sin embargo, dentro de esta ordenacién estructural, de la que dan
prueba los storyboards® que ordenan la sucesion de acciones, exis-
te un continuo desbordamiento, una voluntad de exceso que termi-
na dejando ver a quien esta detras de la obra, en primer lugar, al
propio director, exponiéndose en primera persona a través de los
textos proyectados, y con él al resto de los intérpretes. El escenario
se construye como un lugar de exposicién, de fragilidad y de jue-
go, un espacio para mostrarse, abrirse, romperse, pero al mismo
tiempo ocultarse tras una voluntad de provocacion o un cierto ci-
nismo que descoloca al publico, al no saber como situarse frente a
lo que esta viendo, leyendo o escuchando. ;Me lo creo o0 no me lo
creo? La escena, como decia Godard de la imagen, exige también
un acto de fe. La obra de Rodrigo Garcia busca un lugar de maxi-
ma apertura, de sus intérpretes, de sus imagenes y pensamientos, al
mismo tiempo que se construye como un rechazo a lo social, a la
dimension colectiva del trabajo teatral, y paralelamente a la dimen-
sién también colectiva de la historia. Desde este lugar de exposi-

1 Ver un gréfico del storyboard de Versus al final del documento.
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cién, nace lo incomprensible, como se dice en el primer texto pro-
yectado de la obra:

Todavia no me aclaro si lo importante es lo que decimos o

lo que ocultamos. Generalmente creemos, cuando ensaya-
mos una obra de teatro como ésta, que es bueno expresar
esas cosas que todo el mundo piensa o suefia pero que ja-
mas hace y siempre calla.

Y al rato sospechamos lo contrario: una pieza de teatro de-
beria ocultar las cosas, no desvelarlas y jamas mostrar
nuestros sentimientos.

Esto pone a prueba la capacidad poética de todos, incluido
el publico, enfrentdndonos en soledad a instantes siempre
incompletos, a realidades enigmaticas en vez de limitarnos
a comentar la realidad (esto es asunto de la ciencia, no del
arte).

En mitad de este universo fisico, atravesado por la violencia, el
sexo y la comida, se deja ver el mundo de la alta cultura, de la filo-
sofia y los libros. En medio del
escenario hay un rectangulo for-
mado por libros abiertos sobre los
que Nduria revuelca su cuerpo y
sobre los que Rubén mea. Si el
trabajo con la accién es central en
la obra de Rodrigo Garcia, no lo
es menos el trabajo con la palabra,
dos ambitos disociados que se mi-
ran sin entenderse, la palabra y los
cuerpos, la historia y la naturaleza.

Esta es una fractura mas que recorre un universo poético
construido sobre contrastes violentos, quiebres y cicatrices que se
resisten a un sentido Unico. Sin dejar de mirar hacia un horizonte
social y politico, la obra de Rodrigo Garcia supone una afirmacién
visceral de un yo que se protege en lo oscuro de la naturaleza, don-
de encuentra también la belleza de lo incomprensible. Finalmente,

foro: manuel ferndndez
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después de ese abigarrado recorrido por lugares historicos que se
precipitan desordenados, la batalla del Dos de Mayo, la dictadura
franquista, la sucesion monarquica, atentados terroristas en Espafa
0 en Estados Unidos, y por lugares personales desde los que se
cuestiona la fiabilidad de las relaciones humanas y las emociones,
lo que queda es el exceso de los cuerpos, de la naturaleza. A las di-
cotomias que se proyectan sobre el fondo del escenario, intercala-
das entre escenas pornograficas en las que se orina sobre rostros de
mujeres, --- guerra & placer, placer & humillacion, humillacion &

economia, guerra & mercado, humillacion & instinto, satisfaccion
& economia, delicia & humillacion, victimas & economia, ---- se
podrian afiadir otras como naturaleza y sociedad, yo y los otros,
cuerpo e historia.

No es un azar que cuando aquel mono gigante vuelve a
aparecer proyectado sobre el fondo del escenario muestre un libro
de Rousseau. ¢Qué opciones le quedan a la bondad humana en me-
dio de la sociedad? ¢Puede sobrevivir el individuo frente al Esta-
do? Como se lee en el texto de presentacion de la obra,“Celebrar la
vida y reconocer sus zonas oscuras puede que sea, a fin de cuentas,
la Unica contribucién del arte, lo poco que podemos ofrecer a una
sociedad que agoniza, entretenida y jocosa.” Tampoco es una ca-
sualidad que una obra de una creadora espafiola contemporanea
como Angélica Liddell, estrenada en el 2007, Perro muerto en tin-
toreria: los fuertes, tenga al autor de ElI Emilioy El contrato so-
cial, junto con otros ilustrados, como puntos de referencia. Las re-
laciones naturaleza y sociedad, que han recorrido toda la moderni-
dad, vuelven a aparecer a comienzos del siglo XXI. Cuando los Es-
tados nacionales parecen formas anquilosadas frente a un sistema
econdémico global, el imaginario del cuerpo, la naturaleza y los ins-
tintos resurgen para seguir cuestionando el lugar del individuo en
la escena publica, del yo frente a lo social. La verdad que se escon-
de en lo oscuro de la naturaleza se rescata frente a la transparencia
obscena de los medios convertidos en estrategias de poder y for-
mas de manipulacion. En este sentido dice Agamben al comienzo
de Homo sacer “que la politizacion de la nuda vida como tal, cons-
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tituye el acontecimiento decisivo de la modernidad, que marca una

transformacion radical de las categorias politico-filoséficas del
pensamiento clasico,” para afiadir a continuacion: “Es probable,
incluso, que, si la politica parece sufrir hoy un eclipse duradero, es-
te hecho se deba precisamente a que ha omitido medirse con ese
acontecimiento fundacional de la modernidad” (13). Ese aconteci-
miento fundacional es la irrupcion del cuerpo privado en el escena-
rio publico, de la naturaleza humana como condicion de lo social,
de la vida en bruto como interrogante de la historia.

Gréfico del Storyboard: Rodrigo Garcia
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